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Het Commandocentrum was
hermetisch afgesloten 
van de buitenwereld.
Via een fax publiceerde
de Massaregieploeg
iedere nacht om twee uur
hoeveel mensen hen nog wel
en hoeveel mensen 
hen niet meer
geloofden.

In de Dorpsstraat
gold een afstandsregel
van twee bomen.
Toen het tekort
aan brandstof toenam
werd dit omgezet
naar twee stronken.

Ondanks de nieuwsberichten
leek er aanvankelijk
nog niet zoveel
aan de hand.
Hoewel de Anderen
bij aankomst
met argwaan
werden bekeken.
En een rode trui gold
als een symbool
van stil protest.

Het zou zijn ontstaan
door een overdracht
van geit
op mens,
zeiden ze. 
Hoewel sommigen
de zandhagedis verdachten.

TOEN HET 
KWAM
Wat zien we
als we de archieven
van de laatste eeuw openen? 
Een wereldoorlog,
een grote overstroming, 
de val van het communisme, 
de opkomst en ondergang 
van de Tupperwareparty. 

Wat we niet zien
is die ene dramatische
gebeurtenis, 
hoewel 
je er bijna niet omheen kunt. 
Sommigen herinneren zich
met enige moeite
nog een ansichtkaart
die ligt te verstoffen 
achter in een la. 

Toch is er geen enkel
requiem,
herdenkingsboek, 
geen monument, 
noch gedenkdag. 

Misschien omdat niemand
precies meer weet 
wanneer het kwam 
en weer ging. 

Ooit. Toen. Er was eens. Vrijwel iedereen is het vergeten. Dat  
normaal ineens verdween. En ze dingen niet meer deden. Ook op 
dit eiland. Raar was dat. Nauwelijks te bevatten. Wanneer je nu  
de beelden ziet.

De ansichten zijn afkomstig uit de collectie van Tineke Luis. Foto’s (in volgorde van publicatie): MUVA; Althuis Boekhandel, Harlingen; 
Foto Hommema, Vlieland; Algemene Postvereeniging; J.L. van Gorkum Boekhandel, Arum; A. Cupido; Haus Pestalozzi; Atelier Carl Schäfer; 
VAKA; Sj. Kroese, Speciaalzaak ’t Hoekje, Vlieland; Hek’s Warenhuis, Vlieland; Foto Hommema, Vlieland; H. Kiewiet, Tabak en Souvenirs, 
Vlieland; V.E.B.O.; Noordzeebad, Vlieland; Van Leer’s Fotodrukindustrie; Van Leer’s Fotodrukindustrie; Uitgeverij van der Meulen Sneek;  
Agfa; M. Hamstra, Harlingen; Atelier Carl Schäfer; M. Hamstra, Harlingen; Van Leer’s Fotodrukindustrie; Foto Hommema, Vlieland.  



100 101HET TIJDSCHRIFTPROZA

Pas na het spannen
van extra scheerlijnen
en de inname van zaklampen,
slaagde het bevoegd gezag
erin om ’s nachts
de Helden
en Heldinnen 
van de Hulp
bij elkaar weg
te houden.

De multifunctionele ruimte 
waarin de Helden van de Hulp 
zich ontspanden, werd op last 
van de autoriteiten gesloten, 
nadat was gebleken
dat er opiaten werden gebruikt
en er een vertoning was geweest 
van ‘Emanuelle 2’.  

Iedere dag
moesten de kinderen 
verplicht ontspannen
bij het radioprogramma Sesjun. 
Het verbod op jazzmuziek, 
twee decennia later,
zou hier een direct
gevolg van zijn. 

Om de kinderen gezond te houden,
liepen ze de eerste twee maanden
na aankomst een avondveertigdaagse.
Omdat veel deelnemers
door het vele zingen
last kregen van de stembanden
en de bestelde medailles
niet meer leverbaar waren,
werd het wandelevenement
op dag 32 afgelast.

Om het vakmanschap
te onderhouden, 
diende het horecapersoneel
dagelijks lege borden op.

Verklaart U mij aan te nemen
tot uw wettige echtgenote
en belooft U getrouw alle plichten
te zullen vervullen, 
die door de Wet aan de huwelijkse staat 
verbonden worden?

Ja, zei de vrouw
tegen zichzelf in de spiegel.
Vanwege de quarantaineregels
was het alleen nog mogelijk
om met jezelf te trouwen.

Om de toekomst 
van de bevolking
veilig te stellen, 
moest uit ieder gezin
de oudste dochter
1,5 meter afstand houden
tot de overige familieleden.

Tijdens de middagklok
mochten de Eilandbewaarders
hun woonhuis alleen verlaten
mits zij nog wel
lichamelijk contact
onderhielden met het pand.
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Toen er tekorten ontstonden
aan Ikea-meubels 
en linkersportschoenen, 
sloeg de wanhoop toe
en saboteerden de Anderen
de vuurtoren, 
waarna schepen
die tussen de eilanden 
trachten te manoeuvreren,
vastliepen op het strand. 

Natuurrampen zijn oneerlijk.
Ziektes zijn oneerlijk.
Waarom zou welvaart dan eerlijk zijn?
Toen het voedsel schaars werd
en de onderlinge paranoia toenam,
sloegen de struikrovers
hun slag.

De pogingen om een luchtbrug
op te zetten naar het vasteland
werden gestaakt
toen bleek dat de vuurtoren
op het naburige eiland
in vlammen was opgegaan.

Iedereen die vanaf het strand
vertrok naar veiliger oorden
liet een schoen achter.

Zo staan we nog 
met één been
in het vaderland,
zeiden ze.

Om de komst
van nog meer Anderen
te voorkomen,
moest een cordon
van doelloos dobberende 
weeskinderen
de nieuwkomers
ontmoedigen.

Wat zich aan de andere kant
van het eiland afspeelde,
wist niemand.
Er werden soms
ijselijke kreten gehoord.
In de nachten klonk
onophoudelijk gezang.
De raspende bedelroep
van de jonge lepelaars
ging door merg en been.

Het aantal echtscheidingen
steeg snel
toen de mannen
maar bleven aandringen
dat je het leven
moest leven
alsof het je allerlaatste
dag was.

Nadat de veerboot
nog maar één persoon 
per keer 
mocht vervoeren,
trachten de Anderen
tijdens eb
met voertuigen
over het wad
het eiland te bereiken.
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De eerste generatie
van de Nieuwe Beschaving
bracht de tijd voornamelijk door
met het bouwen van huizen
en het graven van kuilen.

Om de kwade geesten te verjagen,
marcheerde de nieuwe generatie
ieder jaar aan het einde van de zomer 
vier dagen met veel lawaai
over het eiland.

Niemand durft het met zekerheid te zeggen, 
maar het schijnt dat die oude traditie 
later, toen alle bomen waren herplant, 
de huizen weer bevolkt
en de boten weer vol,
is voortgezet in een muziekfeest
waarvan de klanken nog jaarlijks 
die grote, vroegere leegte vullen.

Alle flessen Juttersbitter
hadden ze meegenomen.
Alleen de geur van
gebakken eieren
en oud vet
herinnerde nog aan de Anderen. 

Nadat alle bomen waren gekapt
werd de situatie uitzichtloos.

De enkele Eilandbewaarders
die achterbleven,
kregen de taak
een Nieuwe Beschaving
te beginnen.

Loopbrug Koegelwieck Harlingen
beeld: Beeldbank Rijkswaterstaat


