

# TOEN HET KWAM

Ooit. Toen. Er was eens. Vrijwel iedereen is het vergeten. Dat normaal ineens verdween. En ze dingen niet meer deden. Ook op dit eiland. Raar was dat. Nauwelijks te bevatten. Wanneer je nu de beelden ziet.

Wat zien we  
als we de archieven  
van de laatste eeuw openen?  
Een wereldoorlog,  
een grote overstroming,  
de val van het communisme,  
de opkomst en ondergang  
van de Tupperwareparty.

Wat we niet zien  
is die ene dramatische  
gebeurtenis,  
hoewel  
je er bijna niet omheen kunt.  
Sommigen herinneren zich  
met enige moeite  
nog een ansichtkaart  
die ligt te verstoffen  
achter in een la.

Toch is er geen enkel  
requiem,  
herdenkingsboek,  
geen monument,  
noch gedenktag.

Misschien omdat niemand  
precies meer weet  
wanneer het kwam  
en weer ging.

De ansichten zijn afkomstig uit de collectie van Tineke Luis. Foto's (in volgorde van publicatie): MUVA; Althuis Boekhandel, Harlingen; Foto Hommema, Vlieland; Algemene Postvereniging; J.L. van Gorkum Boekhandel, Arum; A. Cupido; Haus Pestalozzi; Atelier Carl Schäfer; VAKA; Sj. Kroese, Speciaalzaak 't Hoekje, Vlieland; Hek's Warenhuis, Vlieland; Foto Hommema, Vlieland; H. Kiewiet, Tabak en Souvenirs, Vlieland; V.E.B.O.; Noordzeepad, Vlieland; Van Leer's Fotodrukindustrie; Van Leer's Fotodrukindustrie; Uitgeverij van der Meulen Sneek; Agfa; M. Hamstra, Harlingen; Atelier Carl Schäfer; M. Hamstra, Harlingen; Van Leer's Fotodrukindustrie; Foto Hommema, Vlieland.



Ondanks de nieuwsberichten  
leek er aanvankelijk  
nog niet zoveel  
aan de hand.  
Hoewel de Anderen  
bij aankomst  
met argwaan  
werden bekeken.  
En een rode trui gold  
als een symbool  
van stil protest.



Het Commandocentrum was  
hermetisch afgesloten  
van de buitenwereld.  
Via een fax publiceerde  
de Massaregieploeg  
iedere nacht om twee uur  
hoeveel mensen hen nog wel  
en hoeveel mensen  
hen niet meer  
geloofden.



Het zou zijn ontstaan  
door een overdracht  
van geit  
op mens,  
zeiden ze.  
Hoewel sommigen  
de zandhagedis verdachten.



In de Dorpsstraat  
gold een afstandsregel  
van twee bomen.  
Toen het tekort  
aan brandstof toenam  
werd dit omgezet  
naar twee stronken.





Om de toekomst van de bevolking veilig te stellen, moest uit ieder gezin de oudste dochter 1,5 meter afstand houden tot de overige familieleden.



Tijdens de middagklok mochten de Eilandbewaarders hun woonhuis alleen verlaten mits zij nog wel lichamelijk contact onderhiielden met het pand.



Om het vakmanschap te onderhouden, diende het horecapersoneel dagelijks lege borden op.



Verklaart U mij aan te nemen tot uw wettige echtgenote en belooft U getrouw alle plichten te zullen vervullen, die door de Wet aan de huwelijks staat verbonden worden?

Ja, zei de vrouw tegen zichzelf in de spiegel. Vanwege de quarantaineregels was het alleen nog mogelijk om met jezelf te trouwen.



Iedere dag moesten de kinderen verplicht ontspannen bij het radioprogramma Sesjun. Het verbod op jazzmuziek, twee decennia later, zou hier een direct gevolg van zijn.



Om de kinderen gezond te houden, liepen ze de eerste twee maanden na aankomst een avondveertigdaagse. Omdat veel deelnemers door het vele zingen last kregen van de stembanden en de bestelde medailles niet meer leverbaar waren, werd het wandelevenement op dag 32 afgelast.



Pas na het spannen van extra scheerlijnen en de inname van zaklampen, slaagde het bevoegd gezag erin om 's nachts de Helden en Heldinnen van de Hulp bij elkaar weg te houden.



De multifunctionele ruimte waarin de Helden van de Hulp zich ontspanden, werd op last van de autoriteiten gesloten, nadat was gebleken dat er opiaten werden gebruikt en er een vertoning was geweest van 'Emanuelle 2'.





Het aantal echtscheidingen  
steeg snel  
toen de mannen  
maar bleven aandringen  
dat je het leven  
moest leven  
alsof het je allerlaatste  
dag was.



Nadat de veerboot  
nog maar één persoon  
per keer  
mocht vervoeren,  
trachten de Anderen  
tijdens eb  
met voertuigen  
over het wad  
het eiland te bereiken.



Om de komst  
van nog meer Anderen  
te voorkomen,  
moest een cordon  
van doelloos dobberende  
weeskinderen  
de nieuwkomers  
ontmoedigen.



Wat zich aan de andere kant  
van het eiland afspeelde,  
wist niemand.  
Er werden soms  
ijselijke kreten gehoord.  
In de nachten klonk  
onophoudelijk gezang.  
De raspende bedelroep  
van de jonge lepelaars  
ging door merg en been.



De pogingen om een luchtbrug  
op te zetten naar het vasteland  
werden gestaakt  
toen bleek dat de vuurtoren  
op het naburige eiland  
in vlammen was opgegaan.



Iedereen die vanaf het strand  
vertrok naar veiliger oorden  
liet een schoen achter.

Zo staan we nog  
met één been  
in het vaderland,  
zeiden ze.



Toen er tekorten ontstonden  
aan Ikea-meubels  
en linkersportschoenen,  
sloeg de wanhoop toe  
en saboteerden de Anderen  
de vuurtoren,  
waarna schepen  
die tussen de eilanden  
trachten te manoeuvreren,  
vastliepen op het strand.



Natuurrampen zijn oneerlijk.  
Ziektes zijn oneerlijk.  
Waarom zou welvaart dan eerlijk zijn?  
Toen het voedsel schaars werd  
en de onderlinge paranoia toenam,  
sloegen de struikrovers  
hun slag.





Alle flessen Juttersbitter hadden ze meegenomen. Alleen de geur van gebakken eieren en oud vet herinnerde nog aan de Anderen.



Nadat alle bomen waren gekapt werd de situatie uitzichtloos.

De enkele Eilandbewaarders die achterbleven, kregen de taak een Nieuwe Beschaving te beginnen.



De eerste generatie van de Nieuwe Beschaving bracht de tijd voornamelijk door met het bouwen van huizen en het graven van kuilen.



Om de kwade geesten te verjagen, marcheerde de nieuwe generatie ieder jaar aan het einde van de zomer vier dagen met veel lawaai over het eiland.

Niemand durft het met zekerheid te zeggen, maar het schijnt dat die oude traditie later, toen alle bomen waren herplant, de huizen weer bevolkt en de boten weer vol, is voortgezet in een muziekfeest waarvan de klanken nog jaarlijks die grote, vroegere leegte vullen.

